Niu Lai

“Niu Lai” viraliza após críticas e se torna sucesso de bilheteria na China

Animação em 3D já arrecadou mais de R$13 milhões

Pouco mais de uma semana depois de estrear praticamente sem público, Niu Lai estava sendo discutido nas redes sociais chinesas, ganhando sessões extras nos cinemas e acumulando milhões de yuans. O motivo do sucesso, porém, não era uma campanha publicitária milionária, uma estrela de cinema ou uma animação tecnicamente impressionante.

Era justamente o contrário.

A animação chinesa chamou atenção inicialmente pela qualidade rudimentar de seus gráficos em 3D, diálogos estranhos e uma história que mistura um bezerro, uma cotovia, um sonho e uma jornada sobre vida e morte. O que começou como uma onda de críticas acabou levando espectadores aos cinemas para descobrir por si mesmos se Niu Lai era realmente tão ruim quanto diziam.

Lançado em 5 de agosto de 2026, o filme arrecadou apenas 7.169 yuans (aproximadamente R$ 5,5 mil) com 236 espectadores nos primeiros nove dias, segundo os registros reunidos pelo site dedicado ao longa. Em 14 de agosto, havia sessões em apenas quatro cinemas.

No dia seguinte, eram 359 sessões.

A mudança aconteceu depois que imagens e cenas do filme começaram a circular nas redes sociais. As críticas se transformaram em memes; os memes, em curiosidade; e a curiosidade, em ingressos vendidos.

O filme que quase não teve divulgação

Niu Lai não teve exatamente o lançamento que se espera de uma animação destinada aos cinemas.

Não houve trailer, entrevistas ou uma campanha promocional tradicional. O único material publicitário oficial era um pôster inspirado em pintura tradicional chinesa. Em alguns cinemas, funcionários chegaram a desenhar seus próprios cartazes porque não havia material físico oficial disponível.

O contraste entre o pôster cuidadosamente elaborado e as imagens do filme ajudou a alimentar a repercussão. A estética de pintura tradicional prometia uma coisa; a animação em 3D entregava outra.

Antes mesmo da estreia, o distribuidor chegou a ser aconselhado a não lançar o filme por causa de sua qualidade. Ainda assim, Niu Lai entrou em cartaz em 245 cinemas no dia 5 de agosto.

Durante mais de uma semana, praticamente ninguém pareceu se importar.

Então a internet descobriu o filme.

De “desastre” a curiosidade nacional

As primeiras reações foram pouco gentis. A animação foi descrita por internautas como de “nível desastre”, enquanto os modelos dos personagens, seus movimentos e os diálogos se tornaram alvo de comentários e piadas.

O resultado foi uma das formas mais estranhas de publicidade cinematográfica: pessoas começaram a comprar ingressos para ver aquilo que estavam compartilhando justamente para ridicularizar.

Em 15 de agosto, as pré-vendas já haviam ultrapassado 100 mil yuans (aproximadamente R$ 77 mil), depois de o filme ter levado nove dias para arrecadar pouco mais de 7 mil. Cerca de 46 mil yuans (R$ 35,5 mil) foram registrados somente naquele dia.

A partir daí, a bilheteria disparou.

O filme chegou a arrecadar milhões de yuans em poucos dias e alcançou 17,1 milhões de yuans (aproximadamente R$ 13,2 milhões), entrando entre as dez animações chinesas de maior bilheteria de 2026. Dados mais recentes reunidos pelo arquivo do filme apontam para uma arrecadação de 28,67 milhões de yuans (cerca de R$ 22,1 milhões).

O número é especialmente impressionante quando comparado ao orçamento da produção.

Cinco anos, alguns milhares de yuans e duas pessoas

Niu Lai foi realizado ao longo de mais de cinco anos por uma equipe que, em essência, era formada por apenas duas pessoas: o diretor Xin Yumeng e sua mãe, Sun Lifang.

Xin dirigiu, animou, editou e cuidou da cinematografia. Sun escreveu o roteiro, compôs a música e participou das vozes. Os dois foram também os únicos integrantes da equipe e os principais dubladores do filme.

Para economizar, eles compraram equipamentos usados pela internet, já que máquinas novas estavam fora do orçamento.

A própria história do filme começou de maneira bastante pessoal. Xin teve a ideia em 2021, ano do Boi no zodíaco chinês e também o signo do pai do diretor. O protagonista, portanto, seria um bovino.

O projeto acabou crescendo muito além da ideia inicial.

Segundo o material reunido sobre a produção, foram necessários cerca de três a quatro meses apenas para aperfeiçoar os personagens, enquanto a realização completa se estendeu por mais de cinco anos. O custo total ficou na casa de alguns milhares de yuans.

Para comparação, Niu Lai acabou arrecadando milhares de vezes mais do que custou para ser produzido.

Uma história sobre um bezerro e um sonho

Por trás dos memes existe uma história consideravelmente mais convencional do que a aparência do filme pode sugerir.

Niu Lai acompanha um bezerro recém-nascido que conhece uma cotovia vinda do deserto. Depois de a ave adormecer ao som de uma canção de ninar, a história mergulha em um longo sonho no qual o bezerro cresce.

Nesse mundo, Niu Lai encontra uma serpente misteriosa que o alerta de que não existe segurança absoluta. Mais tarde, ele faz amizade com Bao La, um leopardo que o acompanha durante a migração do rebanho.

A relação entre os animais se torna importante quando lobos atacam o grupo. Em determinado momento, a mãe de Niu Lai se sacrifica para proteger o filho.

A partir daí, o protagonista precisa lidar com perda, responsabilidade e coragem, enquanto enfrenta também humanos e máquinas que ameaçam o ambiente onde seu rebanho vive.

No fim, Niu Lai desperta e descobre que os acontecimentos fizeram parte de um sonho. O que mudou, porém, não desaparece com o despertar: ele retorna à realidade transformado pela experiência.

O filme tem 86 minutos.

    Por que as pessoas continuam assistindo?

    Parte da graça de Niu Lai está na dificuldade de determinar onde termina a piada e começa o fascínio genuíno.

    Alguns espectadores parecem ter ido ao cinema para rir do filme. Outros passaram a defender sua aparência artesanal, especialmente em um momento em que produções geradas por inteligência artificial levantam discussões sobre autoria e estética.

    A BBC observou que alguns usuários das redes sociais passaram a preferir a animação de baixa qualidade, mas feita por pessoas, à produção visual criada por IA. O diretor artístico de animação Zhou Shengwei chegou a comparar o fenômeno de Niu Lai ao de filmes cult como The Rocky Horror Picture Show e The Room: obras cuja relação com o público acabou sendo tão importante quanto sua recepção crítica tradicional.

    E há outra particularidade: o filme começou a gerar sua própria cultura de internet.

    Fãs passaram a criar pôsteres alternativos colocando Niu Lai ao lado de filmes conhecidos, de Titanic a Avengers, The Godfather e Spirited Away. O protagonista deixou de ser apenas o personagem de uma animação obscura para se tornar um meme reconhecível por si só.

    Isso ajuda a explicar a velocidade da transformação.

    Niu Lai não precisou convencer o público de que era um grande filme. Precisou apenas fazer com que as pessoas quisessem descobrir por que todo mundo estava falando dele.

    E, depois de quase desaparecer dos cinemas, agora é justamente essa pergunta que está ajudando a mantê-lo em cartaz.

    *Valores em reais são conversões aproximadas dos valores em yuans e podem variar de acordo com a cotação da moeda.